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TRIBUTO  AL  ARTE 

Se  ha  dicho  tantas  ve¬ 
ces  que  los  espartóles  vi¬ 
víamos  la  vida  de  la  inte¬ 
ligencia  con  un  siglo  de 
atraso,  que  hemos  acaba¬ 
do  por  creerlo  así  los  espa¬ 
ñoles  mismos.  Y  sin  em¬ 
bargo,  los  que  tal  dicen, 
los  que  tal  creen,  cometen 
una  verdadera  injusticia. 

Si  nuestra  modestia  in¬ 
dividual  ó  nuestro  descui¬ 
do  administrativo  han  si¬ 
do  causa  de  que  nuestros 
sabios  y  nuestros  artistas 
no  se  exhibiesen  con  bom¬ 
bo  y  platillos,  la  fuerza  de 
la  verdad  se  ha  impuesto 
algunas  veces,  y  el  moti¬ 
vado  voto  de  una  Acade¬ 
mia  ó  la  espontánea  ex¬ 
clamación  de  aplauso  de 
todo  un  pueblo,  han  vin¬ 
dicado  de  tanto  ultraje  á 
la  noble  España. 

Esto  ocurría  cada  vez 
que  el  malogrado  pintor 
don  Mariano  Eortuny  ex¬ 
ponía  alguna  de  sik  obras, 
y  esto  ocurre  hoy  mismo 
cada  vez  que  se  presenta 
^rasión  de  dar  á  conocer 
tina  muestra  inédita  de  su 
prodigiosa  ejecución.  Por 
esto  nosotros,  que  hemos 
tenido  la  buena  suerte  de 
adquirir  uno  de  sus  dibu- 
)°s  hasta  hoy  no  publica¬ 
dos,  hemos  querido  de¬ 
mostrar  nuestro  culto  al 
'irte,  rindiendo  este  ho- 
fpen.  je  de  admiración  al 
princ'pe  de  los  artistas 
con  tcm  porá  n  eos. 


¡Eortuny  ha  muerto!... 
Ya  el  Prometeo  de  la  pin¬ 
tura,  que  robaba  al  sol  la 
luz  de  sus  inmortales  cua¬ 
dros,  no  puto  .  citar  la 
cólera  de  lo-  dioses....  Ya 
el  célebre  autbr  de  1 
caria  no  puede  inspira 
celos;!  nin  u 
tres  rivales.  . 

Mal  d) 
ta,  el  vei  dad< 

incapaz  de  abrigar  tan 
mezquinos  sentimientos. 
1.a  sociedad  tiene  laureles 
para  todas  las  eminencias, 
y  por  fortuna  la  muerte  de 
un  coloso  no  ha  sido  para 
Esparta  la  muerte  del  arte. 
Apenas  Roma  coronaba 
la  helada  frente  de  Eor¬ 
tuny,  París  aclamaba  á 
Villegas. 

No,  no  se  ha  extinguido 
en  nuestro  suelo  la  sávia 
de  M  urillo  y  de  Vclaz- 
quez.de  Ribera  yde  Goya. 
El  arte  con  temporáneo  es¬ 
pañol,  el  arte  que  produce 
lienzos  como  el  de  ¡nana 
la  Loca,  vindica  á  la  pa¬ 
tria  y  vuelve  por  su  gloria, 
menoscabada  sin  funda¬ 
mento. 

I.A  lU'STKACION  Alt- 
TlSTl'  A  tendrá  ocasión  de 
acreditarlo  repetidas  ve¬ 
ces.  Si  encabeza  sus  traba¬ 
jos  con  el  nombre  de  Eor¬ 
tuny,  es  porque  la  muerte 
ha  concedido  al  pintor 
reusensc  un  privilegio  bien 
triste. 

Nuestro  lema  es:  ¡HO¬ 
NOR  Al  GENIO ! 


TIPO  DE  ESTUDIO,  por  Fortuny 
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REVISTA  CIENTÍFICA  V  ARTÍSTICA 

El  espíritu  del  hombre  tiene  tantas  facultades 
propias,  como  fines  capitalísimos  la  vida.  V  así  el 
espíritu  vive  tanto  en  el  ideal,  en  esc  ciclo  sin  lími¬ 
tes,  como  en  la  realidad,  en  esta  sirte  de  abrojos. 
Entre  los  ideales  varios,  á  que  debe  su  alteza  y  su 
esplendor  el  espíritu,  búllanse  la  ciencia  y  el  arte, 
por  cuya  virtud  este  mundo  de  dolores  se  trueca  en 
un  Tabor  de  esperanza,  y  esta  débil  criatura  humana 
loca  en  una  transfiguración  verdaderamente  sobre¬ 
natural  y  divina. 

Al  seguir  nosotros  con  el  estudio  y  la  constancia, 
que  nos  caracterizan,  todos  los  fenómenos  científicos 
y  artísticos  que  surjan  á  nuestro  paso  en  plazos 
mensuales,  tropezamos  primeramente  con  una  re¬ 
unión  en  la  Academia  Espartóla,  consagrada  de  an¬ 
temano  á  celebrar  el  centenario  de  Helio.  Nuestra 
primera  corporación  literaria  no  solo  ha  «lado  mues¬ 
tras  de  buen  gusto,  celebrando  á  un  clásico  de  pri¬ 
mera  magnitud,  sino  que  ha  respondido  al  ministerio 
de  autoridad  literaria  decretado  á  sus  sentencias 
sobre  la  lengua  por  el  Viejo  y  el  Nuevo  Mundo  es¬ 
pañol.  Si  á  esto. se  añade  un  vehementísimo  discur¬ 
so  del  Sr.  Cañete,  en  su  vehemencia  reflexivo  y 
correcto;  una  disertación  discretísima  y  amena  del 
Sr.  l'amayo,  que  ha  trazado  varios  retratos  con 
propiedad  y  con  parecido;  la  lectura  de  algunas  poe¬ 
sías  del  vate  laureado;  ha  lia  ráse  ocasión  á  celebrar 
esta  festividad  literaria  y  á  pedir  á  la  Academia 
que  no  las  regatee,  pues  granjean  así  el  esparcimien¬ 
to  como  la  ilustración  á  su  selecto  público.  Ya  que 
tenemos  la  pluma  en  la  mano,  estamos  obligados  á 
decir  que  la  oda  magnífica  del  inmortal  autor  á  la 
Naturaleza  tropical  no  ha  producido  en  los  oyentes, 
.  tiu  u<-  leída  con  magistral  acierto,  el  esperado  en- 
tuM  i.-eno.  Y  yo  lo  atribuyo  á  que  la  vida  exuberan¬ 
te  de  la  zona  tórrida,  donde  nuestro  sér  se  anega 
en  io  hiperbólico  de  aquel  mundo  exuberante,  no 
cuadra,  por  cierto,  ni  al  clásico  y  armonioso  concier¬ 
to  du  nue  tras  zonas  templadas,  ni  al  romanticismo 
propio  i.lc  nuestro  ingenio  nacional. 

A1  mismo  tiempo  casi  que  celebraba  la  Academia 
•Espartóla  este  centenario,  celebraba  la  Academia 
f;  .nccsa  una  elección  nueva  que  debía  nombrar  á  los 
llamados  á  suceder  á  tan  ilustres  académicos  como 
Dufaure  y  Littré,  allá  en  los  sillones  de  aquel  Olim¬ 
po  literario,  que  cuenta  tres  siglos  de  vida.  El  in¬ 
signe  publicista  y  literato  Víctor  Cberbuliez  lia 
conseguido  la  codiciada  corona.  Poeta  y  novelista  fe¬ 
cundo,  al  parque  político  de  claras  previsiones  y  de 
aceradísimas  flechas,  el  elegido,  francés  por  su  ori¬ 
gen.  suizo  por  su  cuna,  lo  mismo  traza  un  cuento 
ingenioso  que  un  artículo  de  polémica,  y  lo  mismo 
diserta  sobre  las  escabrosas  dificultades  y  sobre  los 
hondos  repliegues  de  la  política  del  canciller  aloman, 
que  sobre  las  líneas  de  un  caballo  de  ludias  ó  sobre 
las  tristezas  de  una  estancia  de  Tasso.  Otro  de  los 
electos  por  la  docta  corporación  es  Sulli,  vate  deli¬ 
cadísimo,  que  inspirándose  tanto  en  la  naturaleza 
como  en  el  arte,  quiere  notar  la  música  de  los  mun¬ 
dos  y  de  los  pensamientos  en  sus  versos,  y  descubrir 
el  alma  de  las  ideas  y  de  las  cosas  que  baja  del  seno 
de  Dios,  como  bajan  el  calor  y  la  luz  de  la  excelsi¬ 
tud  y  de  la  inmensidad  de  los  ciclos. 

¡Escala  misteriosa  esta  escala  de  lo  ideal!  Desde 
la  música,  que  concierta  los  sonidos,  basta  la  arqui¬ 
tectura,  que  levanta  las  piedras;  y  desde  la  arquitec¬ 
tura,  que  levanta  las  piedras  al  cielo,  basta  la  poesía 
que  levanta  las  ideas  á  lo  infinito,  ¡cuántas  bellas 
manifestaciones  del  alma  humana,  y  qué  inmensa 
creación  espiritual,  tan  vivida  y  tan  fecunda  como 
la  misma  naturaleza,  y  mucho  mas  hermosa!  Todo 
cuanto  á  su  esplendor  y  progreso  contribuya,  tam¬ 
bién  contribuye  al  esplendor  de  las  alnías  y  al 
progreso  de  las  naciones.  Así  las  Córtes  de  España 
prestarán  valioso  servicio á  la  cultura  general  espa¬ 
ñola,  como  ilustre  comisión  de  su  seno  les  propone,  si 
compran  para  nuestros  Museos  los  cuadros  históri¬ 
cos  salidos  de  las  paletas  de  Rosales  y  de  Casado, 
que  tantos  y  tan  bellos  esmaltes  pusieran  á  una  en 
la  espléndida  diadema  de  nuestras  gloriosísimas 


artes.  El  cuadro  de  Casado,  La  Campana  de  Huesca, 
parece,  por  la  corrección  y  perfeccionamiento  de  su 
dibujo,  un  cuadro  florentino,  y  por  la  magia  y  varie¬ 
dad  de  sus  colores  y  matices  un  cuadro  veneciano; 
mientras  la  Lucrecia  de  Rosales,  por  su  naturalidad, 
parece  un  Velazqtiez,  el  Cervantes  de  la  pintura,  y 
por  su  brío  un  Ribera,  el  Shakespeare  de  los  pin¬ 
tores. 

Al  deslizarse  tan  ilustre  nombre  de  nuestra  pluma, 
no  debemos  olvidar,  que  ahora,  en  la  temporada 
corriente,  aquí  se  da  un  drama  de  Shakespeare  pues¬ 
to  en  música  por  el  maestro  Ambrosio  Thomas,  que, 
ciertamente  no  corresponde,  ni  por  su  complexión 
ni  por  su  gusto,  al  gusto  y  á  la  complexión  de  su 
inmortal  inspirador  y  modelo.  ¡Ah!  Los  líricos  no 
comprenden  que  hay  argumentos  propios  y  argu¬ 
mentos  impropios  de  la  música.  Es  música  la  fe  de 
Moisés,  música  la  libertad  de  Guillermo  Tell,  música 
el  amor  de  los  Puritanos,  música  la  inocencia  de  la 
Sonámbula;  pero  no  es  música,  no,  ni  la  horrible 
ambición  de  Macbeth,  ni  la  triste  duda  de  Hamlet. 
Estos  últimos  sentimientos  se  prestan  á  las  luchas 
de  la  poesía  trágica;  pero  no  se  prestan  á  las  efusio¬ 
nes  de  la  poesía  lírica. 

¡Qué  drama  el  Hamlet! 

Ríen  pudieran  representarlo  en  un  desvan  los  mas 
detestables  actores  del  mundo,  que  siempre  resulta¬ 
ría  sublime.  Su  mérito  no  está  en  el  desarrollo  de 
la  acción,  en  el  nudo  del  argumento;  su  mérito  está 
en  la  idea.  Shakespeare  no  tiene  la  milagrosa  inven¬ 
tiva  de  Lope  para  producir  un  argumento,  ni  el  arte 
de  Calderón  para  enredarlo;  pero  nadie,  ni  en  el 
teatro  antiguo  ni  en  el  teatro  moderno,  le  ha  gana¬ 
do  en  el  secreto  de  revelar  y  desarrollar  un  carácter. 
Ninguno  de  los  creados  por  este  potente  genio,  tan 
oscuro,  tan  indescifrable  como  el  carácter  de  I  lam- 
let.  Este  joven  es  el  mctafísico  desgarrado  por  las 
crueles  batallas  del  pensamiento,  que  mientras  llama 
á  las  sombras  é  interroga  la  boca  abierta  de  los 
sepulcros  y  »c  golpea  la  frente  para  sacar  una  cen¬ 
tella  de  verdad  ú  la  conciencia,  olvida  la  acción,  per¬ 
diéndose  en  la  incertidumbre.  I.a  «luda  es  toda  la 
metafísica  de  Hamlet,  la  vacilación  es  toda  su  vida. 
Profundo  conocimiento,  en  verdad,  del  vario  tejido 
del  destino  humano.  A  la  duda  en  la  inteligencia 
seguirá  por  necesidad  la  vacilación  en  la  vida.  V  sin 
embargo,  I  lamlct  va  á  ejercer  el  ministerio,  que  ma» 
necesita  apoyarse  en  verdades  claras  y  absolutas,  el 
ministerio  representante  de  la  suprema  justicia,  para 
vengar  la  muerte  de  un  hombre  y  castigar  la  usur¬ 
pación  de  un  trono.  Su  padre  ha  perecido  á  manos 
de  su  misino  hermano.  Este  infame,  no  contento  con 
el  repudio  y  el  fratricidio,  comete  el  incesto,  casándo¬ 
se  con  la  viuda  de  su  víctima,  lié  aquí  la  situación 
terrible  de  Hamlet.  Su  padre,  su  rey,  ha  muerto 
asesinado.  Ea  corona,  que  le  pertenece  de  derecho, 
descansa  en  las  sienes  del  fratricida.  Ea  madre,  á 
quien  ama  con  delirio,  comparte  el  lecho  del  asesino 
cié  su  marido,  y  comparte  la  corona  del  usurpador 
de  la  autoridad  de  su  hijo.  Nada  mas  claro  para 
provocar  un  gran  juicio  y  merecer  un  gran  castigo. 
Pero  el  alma  de  Hamlet  es  un  caos.  Eas  ideas  ba¬ 
tallan  como  en  un  aquelarre  de  brujas,  dentro  de 
su  desorganizado  cerebro.  Se  necesita  que  bajo  el 
sombrío  cielo  de  Dinamarca,  por  las  almenas  de  las 
fortalezas,  á  las  orillas  de  esos  mares  del  Norte  ge¬ 
neradores  de  las  nieblas,  anduviera  errante  la  sombra 
misma  de  su  padre,  con  su  armadura  de  guerrero, 
con  su  blanco  cetro  de  rey.  Hasta  ese  momento 
Hamlet  se  deshace  en  imprecaciones,  pide  al  cielo 
la  muerte,  habla  del  suicidio,  desea  que  su  carne  se 
eleve  en  vapor  (i  se  caiga  en  rocío,  por  no  ver  en 
brazos  de  otro  hombre  aquella  mujer  á  quien  su 
padre  quería  tanto,  que  se  encelaba  hasta  de  que  la 
brisa  del  mar  tocase  su  rostro.  «¡Oh  fragilidad!  Tie¬ 
nes  nombre  de  mujer.»  Pero  en  la  esplanada  del 
castillo,  á  media  noche,  mientras  los  reyes  de  Dina¬ 
marca  danzan  y  cantan,  los  pálidos  rayos  de  la  luna 
se  dibujan  en  la  armadura  del  rey  difunto,  que  pide 
;i  su  hijo  venganza.  Desde  la  hora  en  que  tal  aluci¬ 
nación  le  ha  convencido  del  crimen  de  su  padrastro 
y  del  propio  ministerio  de  juez,  no  debía  vacilar 
Hamlet  en  sus  propósitos  y  en  sus  ideas  y  en  sus 
determinaciones.  Pero  dejaría  de  ser  Shakespeare, 
como  es,  un  gran  filósofo,  si  no  sostuviera  este  carác¬ 
ter  vacilante  hasta  el  fin.  La  sombra  ha  podido  de¬ 
cidirle.  y  en  efecto,  lo  ha  decidido.  Pero  la  sombra 
no  ha  podido  arrancarle  su  carácter,  el  tentar  mas 
pruebas,  el  escoger  mas  largos  caminos  y  el  atrope¬ 
llar  en  estas  vacilaciones  muchos  inocentes,  y  herirse 
á  sí  mismo  en  los  obstáculos  que  él  mismo  se  susci¬ 
ta.  Su  locura  fingida  es  la  nube  en  que  se  envuelve 
para  huir  su  propia  responsabilidad,  como  si  fuera 
posible  engañar  la  conciencia.  Así  apela  á  unos 
cómicos,  á  fin  de  que,  representando  en  presencia 
de  los  reyes,  alguna  escena  semejante  á  la  acaecida 
en  la  mucrte*dc  su  padre,  obliguen  á  su  tioá  revelar 
el  remordimiento.  Un  cómico,  un  pobre  cómico,  la¬ 


mentando  los  inales  de  la  triste  1  lécuba,  será  mas 
juez  supremo  que  él.  Hamlet,  débil,  vacilante,  con 
la  cabeza  caida  sobre  el  pecho,  los  brazos  desmaya¬ 
dos,  sin  atreverse  á  la  acción,  á  pesar  de  oir  en  el 
espíritu  la  voz  de  su  conciencia  y  en  los  aires  la  voz 
«le  su  padre.  Así  es  que,  en  vez  de  asentar  su  planta 
sobre  la  realidad  de  la  vida,  lucha  con  U¿*ueño.s  de 
la  muerte.  No  podemos  saber  qué  demento  agitará 
su  corazón,  cuando,  sobre  la  frente  pálida  y  fria,  no 
se  agite  el  torbellino  del  pensamiento.-  Ese  mundo 
«le  allende  la  tumba  no  ha  enviado  ninguno  de  los 
suyos  á  darnos  de  él  noticia.  V  no  lo  buscamos, 
cuando  con  el  pequeño  filo  de  una  hoja  de  acero  bien 
templada  podemos  abrirnos  de  paren  "par  sus  puer¬ 
tas.  Ea  muerte  es  noche.  V  delante  de  esta  noche 
se  hiela  el  espíritu  y  prefiere  los  males  que  le  ator¬ 
mentan  aquí,  á  los  males  futuros  de  la  tumba.  Es 
casi  imposible  seguir  el  remolino  de  ideas  sombrías 
y  dispares  y  contradictorias  en  que  Hamict.se  pier¬ 
de.  Pero  en  esta  inccrtidumbre  hiere  todo  cuanto  le 
sale  al  paso;  todo,  menos  el  que  debiera  ser  objeto 
principal  de  su  castigo;  hiere  á  I’olonio,  y  al  herirá 
Polonio,  mata  á  su  hija,  á  la  única  mujer  que  ha 
amado  en  el  mundo,  á  Ofelia. 

lia)’  quien  dice  que  Ofelia  es  un  sér  sin  llenaos 
ni  sangre.  V  sin  embargo,  yo  noconozco_un  sér  mas 
real  que  esa  pobre  niña,  blanca,  blonda,  enamorada 
de  aquel  loco,  herida  brutalmente  en  el  corazón  por 
sus  desprecios  y  por  sus  crímenes;  que  pierde  la  ra¬ 
zón,  y  en  sus  delirios,  muestra  los  tesoros  de  senti¬ 
mientos  profundos  y  de  sueños  voluptuosos  que 
guardaba  en  su  alma  la  virgen;  con  la  halada  por 
queja,  el  cántico  por  desahogo,  las  flores  por  corona; 
cayendo  desde  las  ramas  de  un  sauce,  el  árbol  de 
los  sepulcros,  sobre  el  rio,  para  desaparecer  en  la 
eternidad,  como  una  de  esas  ninfas  de  la  antigua 
Gemianía,  hijas  de  las  nieblas,  que  vuelan  en  las 
ondulaciones  del  aire  y  van  sembrando  blanca  nieve 
en  su  camino,  como  para  hermosear  y  purificar  á  la 
tierra. 

Pero  el  acto  por  excelencia  del  Hamlet  es  el  acto 
del  cementerio.  Esta  torva  elegía  del  espíritu  huma¬ 
no  en  delirio  tiene  allí  su  verdadero  teatro.  Entre 
las  tumbas,  cutre  los  huesos,  entre  las  calaveras,  en¬ 
tre  la  tierra  removida  y  húmeda  que  parece  empa¬ 
pada  en  el  pus  de  la  corrupción,  marcha  fácilmente, 
como  en  su  esfera,  esa  sombra  engendrada  por  la 
fiebre  que  se  llama  1  lamlct,  visión  de  dolor,  visión 
terrible,  la  cual  llena  todo  el  apocalipsis  de  la 
duda. 

El  diálogo  de  los  sepultureros  pasará  siempre  por 
un  modelo  de  gracia  siniestra  y  de  extravagancia 
sublime,  lloffmann,  Juan  Pablo  Ritter,  Eduardo 
l’oe,  encuentran  aquí  la  noble  progenitura  de  su» 
obras.  Todo  es  fantástico  y  todo  es  real.  Las  oposi¬ 
ciones  entre  el  mundo  de  las  idea.»  y  el  mundo  de 
los  hechos  se  acaban  en  la  vasta  mente  de  este  ge¬ 
nio  singular,  que  os  lleva  al  espectáculo  de  la  vida 
ó  de  la  muerte,  de  la  luz  ó  de  las  sombras,  según 
los  caprichos  de  su  verdadera  fantasía.  Sí,  la  habi¬ 
tación,  que  dura  mas,  no  e.»  un  palacio,  aunque  se 
fabrique  de  granito,  en  fundamento  de  pedernales. 
El  palacio  se  pudre  en  las  olas  del  tiempo  como  la 
frágil  nave  en  las  olas  del  mar.  La  habitación  mas 
duradera,  la  habitación  eterna,  es  la  sepultura.  Cuan¬ 
do  Hamlet  aparece,  el  sepulturero,  que  saca  tierra 
mezclada  con  huesos  y  con  calaveras,  está  cantando 
una  canción  de  amor.  Yo  no  conozco  nada  mas  si¬ 
niestro  que  esta  escena,  yo  no  conozco  un  contraste 
mas  artístico.  A  cada  estrofa  la  piqueta  suena  en  el 
hueco  de  la  tumba.  Los  huesos  salen  mezclados  con 
la  tierra,  y  el  sepulturero  los  aparta  con  el  pié.  Esos 
huesos  han  tenido  médula,  y  por  esa  médula  ha  pa¬ 
sado  el  amor,  la  idea,  la  inspiración,  el  sentimiento 
religioso,  Ja  fe,  la  esperanza,  todo  io  que  nosotros 
creemos  con  razón  eterno,  inmortal.  Y  los  huesos 
que  han  sostenido  la  combustión  de  la  vida,  la  luz 
del  pensamiento,  el  fuego  tlcl  amor,  suenan  ahora 
huecos,  están  ahora  frios  y  tal  vez  servirán  ¡  ara  ha¬ 
cer  fichas  ó  hacer  botones.  Detrás  de  toda  mciil'a 
sonrosada  está  un  esqueleto.  En  las  trasform.i'  io¬ 
nes  sucesivas  de  las  sustancias,  los  átomos  de  esos 
grandes  hombres  que  han  tenido  suspensa  de  su  pa¬ 
labra  y  de  su  pluma  la  tierra,  caen  sobre  el  suelo, 
forman  el  húmedo  barro,  y  luego,  de  un  cráneo  que 
ha  irradiado  ideas  eternas,  hace  un  vaso  el  alfarero, 
y  de  unos  brazos  que  han  sostenido  el  mundo,  una 
paletada  de  yeso  el  albañil,  una  paletada  de  veso 
que  apenas  hasta  á  sostener  un  ladrillo.  Job,  el  gran 
profeta  de  la  muerte,  no  ha  podido  jamás  tener 
acento»  mas  terribles. 

Todo  esto  es  sublime,  pero,  exceptuando  el  episo¬ 
dio  de  Ofelia  en  su  muerte  ¡ah!  todo  esto  no  es  mú¬ 
sico. 

Contábame  Rossini  un  día,  cu  almuerzo  inolvida¬ 
ble,  por  sazonado  con  su  indecible  gracia,  cómo  lo 
repugnaba  componer  sobre  tema  cualquiera,  que  no 
contuviese  una  de  estas  tres  cosas;  la  religión,  la 
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libertad,  ó  el  amor,  las  tres  musas  eternas  del  arte 
lírico.  Cuando  le  presentaron  el  argumento  de  Ote¬ 
lo,  se  resistió  mucho  tiempo  á  ponerlo  en  música, 
porque  hasta  esa  pasión  desordenada  y  terrible  y 
trágica,  que  tiene  por  nombre,  celos,  parecíale  bien 
poco  lírica  de  suyo  al  gran  lírico  de  nuestro  siglo. 
Así,  cuando  supo  el  poco  éxito  que  tuviera  en  Paris 
el  Macbcth  de  Verdi,  expuso  esta  profunda  refle¬ 
xión:  «Cuando  era  mozo,  me  lo  presentaron,  para 
que  compusiera  sobre  tal  drama  una  ópera;  y  dije- 
para  mi  capote:  muchas  ambiciones  y  pocas  creen¬ 
cias,  mucha  política  y  poco  amor,  esto  no  canta.» 
I.as  palabras  del  gran  Kossini  resumen  toda  una 
estética,  que  debía  saber  M.  Ambrosio  Tilomas. 

Emilio  Castelak. 


I.A  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

Paris,  soberana  de  la  moda,  ejerce  un  predominio  ab¬ 
soluto  sobre  la  escena  de  todos  los  pueblos  civilizados. 
Palia  huyó  del  Parnaso  griego  y  hoy  se  pavonea  por  los 
bulevares  parisienses.  ¡Quién  lo  diria!  I  js  obras  de  ver¬ 
dadero  mérito,  lo  propio  que  las  mayores  extravagancias, 
con  tal  de  que  lleven  el  sello  francés,  atraviesan  fronteras 
y  mares  y  se  difunden  y  toman  carta  de  naturaleza  en 
todas  partes,  con  una  facilidad  pasmosa. 

Italia  sostiene  excelentes  compañías  dramáticas  que 
viven  exclusivamente  a  expensas  del  repertorio  francés; 
lo  misino  sucede  en  Inglaterra  donde  el  orgullo  nacional 
tiene  tan  hondas  raíces  en  el  sentimiento  público.  Preci¬ 
samente,  hace  muy  pocos  dias  que  se  disolvió  una  com¬ 
pañía,  después  de  haber  visitado  por  espacio  de  algu¬ 
nos  meses  las  principales  ciudades  del  Reino  Unido, 
sin  poner  en  escena  mas  producción  que  la  Dora  de 
Sardou. 

Por  lo  visto  Shakespeare  no  ha  dejado  sucesores;  y  en 
vano  algunos  empresarios  de  Londres  procuran  alentar  á 
los  ingenios  nacionales,  estos  no  se  sienten  con  bríos 
bastantes  para  vencer  á  los  franceses  enseñoreados  del 
gusto  del  público.  Sims,  el  celebrado  autor  de  Lighs/s  ó 
/andón,  con  su  nueva  obra  La  venta  del  camino  no  lia 
podido  interesar  á  sus  compatricios,  á  quienes  no  les 
basta  la  cultura  de  la  forma  ni  el  aticismo  de  la  frase,  si 
no  van  acompañadas  de  una  acción  robusta  y  de  una 
trama  sorprendente  y  bien  urdida. 

Odel/e,  la  última  producción  de  Sardou,  constituye  la 
preocupación  de  todo  Paris,  y  es  de  suponer  que  no  tar¬ 
dará  mucho  en  dar  la  vuelta  al  mundo.  Bien  es  cierto 
que  nadie  quizás  aventaja  al  célebre  dramaturgo  en  la 
maestría  con  que  trama  y  desenvuelve  una  acción  dramá¬ 
tica,  á  través  de  un  diálogo  fácil,  vivo,  chispeante,  encan¬ 
tador.  Con  estas  cualidades  mas  de  una  vez  ha  logrado 
«lar  celebridad  á  producciones  bien  frívolas  y  entecas  en 
el  fondo.  Odette  no  pertenece  a  esta  categoría;  antes  por 
el  contrario  está  inspirada  en  el  tema  del  divorcio,  bajo  el 
escabroso  aspecto  de  la  suerte  reservada  á  los  hijos  de 
dos  cónyuges  separados. 

El  divorcio  es  una  mina  inagotable  que  explotan  los 
autores  traspirenaicos  y  que  proporcionó  al  propio  Sar¬ 
dou  elementos  para  su  divertida  comedia  Divoryons. 
¡Contraste  singular!  El  mismo  público  que  durante  tres¬ 
cientas  noches  se  ha  reido  con  las  clásicas  escenas  de  la 
comedia,  se  conmueve  profundamente  y  vierte  abundan¬ 
tes  lágrimas  ante  las  desgarradoras  situaciones  d- 1  drama, 
coronadas  con  el  suicidio  de  una  mujer  casquivana  y  cul¬ 
pable  como  esposa;  sublime  como  madre. 

Menos  feliz  que  Sardou,  ha  sido  nuestro  Echegaray 
con  la  leyenda  dramática  Aroldo  el  Normando ,  acogida 
con  injusta  y  culpable  indiferencia.  La  grandiosidad,  si 
bien  algo  velada,  del  pensamiento  fundamental,  la  va¬ 
liente  y  salvaje  pintura  del  protagonista,  verdadera  per¬ 
sonificación  de  los  antiguos  bárbaros  del  Norte,  y  una 
versificación  vigorosa  y  esmaltada  de  sublimes  pensamien¬ 
tos,  que  rivaliza  en  muchos  trozos  con  la  gallardía  calde¬ 
roniana,  hacían  digna  á  la  tal  obra  de  mejor  éxito.  No 
culpemos  al  autor,  sino  al  público  insaciable,  que  tal  vez 
concibió  prematuras  y  exageradas  esperanzas,  ó  quizás  se 
entregó,  sin  querer,  á  inoportunas  comparaciones.  Esta 
es  la  Índole  de  los  temperamentos  meridionales:  si  un 
genio  les  da  el  sol,  se  creen  con  derecho  para  pedirle  el 
cielo. 

En  el  Chatelet  de  Paris  se  prepara  el  estreno  de  la 
feerie  /.as  mil  y  una  noches,  cuyo  titulo  promete  mucho, 
si  el  arte  escenográfico  ha  ríe  reproducir  plásticamente, 
como  parece,  las  creaciones  de  la  imaginación  oriental. 
Por  el  momento,  ahí  va  un  dato:  la  empresa  destina  la 
enorme  suma  de  300,000  pesetas  para  decorado  y  trajes, 
habiendo  cerrado  las  puertas  del  teatro  por  espacio  de 
cuatro  semanas  para  dar  lugar  á  los  ensayos  y  demás 
preparativos.  Este  cierre  supone  un  gasto  de  50,000  ¡re- 
setas,  que  unidas  á  las  300, oco  del  espectáculo,  impor¬ 
ta  una  suma  de  setenta  mil  duros  invertidos  en  talco, 
gasas  y  oropeles.  Este  detalle  parece  un  sueño  de  las 
Mil  y  una  noches. 

¿Podríamos  saltar  del  arte  dramático  al  lírico  sin  dedicar 
siquiera  un  recuerdo  á  la  incomparable  Sarah  Bernardt, 
gloria  de  la  escena,  que  anda  recorriendo  las  principales 
ciudades  de  Europa,  cual  si  su  patria  fuese  estrecha  a  con¬ 
tener  su  gloria?  Solo  en  Odesa  una  nube  negra,  preñada  de 
tempestad,  eclipsa  por  un  momento  el  sol  de  su  gloriosa 
Odisea.  Alli  no  vieron  á  la  artista,  sino  á  la  hebrea,  y  las 
flores  que  debían  caer  á  sus  plantas  las  trocó  en  espinas 


el  soplo  infernal  del  fanatismo  antisemita.  La  eminente 
actriz  logró  escapar  milagrosamente  al  furor  de  las  aira¬ 
das  turbas,  gracias  á  la  energía  desplegada  por  el  cónsul 
de  Francia,  secundado  por  las  autoridades  rusas. 

En  la  próxima  estación  de  las  flores,  el  público  de  Ma¬ 
drid  y  el  de  Barcelona  tendrán  la  dicha  de  apreciar  di 
rectamente  el  mérito  de  esta  aventajada  hija  del  arte  y 
niña  mimada  de  la  fortuna,  de  cpiien  dijo  un  periódico  de 
Viena: 

«  Muere  en  la  Dama  de  las  Camelias,  muere  en  Adria¬ 
na  Lecouvreur,  muere  en  la  Esfinge,  muere  en  Eru-Eru, 
y  muere  tan  bien,  que  no  le  queda  mas  que  un  dia  por 
semana  para  contar  el  dinero  que  la  muerte  le  produce. » 

¡  Rareza  singular!  La  capital  del  reino  belga  se  apercibe 
á  saborear  en  su  hermoso  coliseo  de  la  Moneda  las  pri¬ 
micias  de  una  ópera  nueva  de  un  reputado  compositor 
francés.  ¿Cómo  se  concibe  que  Paris,  tratándose  del  autor 
del  Rey  de  Labore ,  se  resigne  á  perder  las  emociones  del 
estreno  de  líe  radias  t 

En  el  Apolo  de  Roma  se  prepara  la  representación  de 
una  producción  inédita  é  inacabada  de  Donizzetti,  titula¬ 
da  //  Daca  di  Alba.  El  maestro  Salvi  se  ha  encargado  de- 
completar  la  instrumentación  y  los  recitados.  ¡Calcúlese 
con  cuánto  afan  no  es  esperada  por  los  dilettanti  la  obra 
postuma  del  inmortal  autor  de  la  /.acial 

Los  periódicos  de  Huda-l’esth  hacen  elogios  de  una 
Altala  debida  á  un  modesto  profesor  de  orquesta  llamado 
Varadi,  que  el  dia  del  estreno  fué  llamado  hasta  quince 
veces  á  la  escena. 

Por  lo  visto,  la  música  del  porvenir  tiende  á  convertir¬ 
se  en  música  del  presente.  En  efecto  ¿podia  caberle  á 
Ricardo  Wagner  mayor  triunfo  que  el  de  ser  aplaudido 
en  la  capital  de  Francia?  Es  de  saber  que  á  despecho  de 
las  antipatías  de  raza  y  de  rencores  mal  extinguidos,  y 
desafiando  las  cuchufletas  de  la  critica  mordaz  y  sistemá¬ 
tica,  en  los  conciertos  populares  de  Calonne  se  han  eje¬ 
cutado  un  gran  número  de  piezas  del  Tanh&user  y  la 
overtura  del  Buque  fantasma,  provocando  entusiastas 
aplausos.  Pero  hay  mas:  los Nibelungos  van  á  ponerse  en 
Stuttgart  y  en  Lóndres,  en  cuyo  último  punto  se  exhibí 
rán  con  las  mismas  decoraciones  del  teatro  de  Bayreuth, 
y  se  dice  que  el  precio  de  audición  de  rada  una  de  las 
cuatro  partes  de  la  tetralogía,  variara  desde  una  á  ocho 
libras  esterlinas.  Asi  los  ingleses  aprenderán  á  conocer 
cuánto  vale  la  música  del  porvenir. 

La  representación  de  la  Affricana  por  la  De  Retzké  y 
Aramburu  ha  reanimado  algún  tanto  la  campaña  del 
Real  de  Madrid,  que  andaba  bastante  desmayada.  Menos 
afortunado  el  Liceo  de  Barcelona  hubo  de  cerrar  sus 
puertas,  cabiéndole  la  misma  suerte  que  al  pobre  ham¬ 
briento,  cuando  se  arroja  sin  preparación  sobre  un 
manjar  sobrado  suculento  y  fuerte.  Una  empresa  mas 
entusiasta  que  precavida,  quiso  darse  el  lujo  de  traer  la 
primera  compañía  lírica  de  Europa,  lujo  reservado  á  du¬ 
ras  ¡lenas  para  aquellos  teatros  en  las  cuales  el  empresa¬ 
rio  se  llama  el  Estado  ó  el  Czar.  A  Gnyarre,  el  incompara¬ 
ble  tenor,  le  ha  ofrecido  un  empresario  de  Monte-Carlola 
friolera  de  40,000  francos  por  ocho  funciones.  Después 
de  esto  ¿cómo  hacer  caso  de  las  voces  argentinas  cuando 
liay  una  voz  de  oro  como  la  de  Gayarte? 

Sarasate  en  San  Petersburgo.  ¡Soberbio  contraste!  ¡So¬ 
bre  los  pavorosos  rugidos  del  nihilismo  los  incomparables 
sones  de  un  violín,  sin  rival  en  el  mundo!  La  buena  so¬ 
ciedad  rusa,  sobre  la  cual  pende  siempre  la  espada  de 
I  lamocles  ei)  forma  de  explosión  ó  voladura,  afecta  no 
oir  aquel  sordo  y  amenazante  rumor,  y  se-  adormece  ex- 
tasiada,  mecida  por  las  mágicas  melodías  de  Sarasate. 

La  Niisson  cantando  en  el  Albert  Hall  de  Lóndres;  y 
la  Patti  en  Nueva- York,  donde  ha  tenido  que  capitular  con 
un  empresario  indígena,  después  de  haber  intentado  dar 
algunos  conciertos  por  su  cuenta.  ¡Terrible  decepción 
para  la  diva  que  en  1860  empezó  su  triunfal  carrera  en 
aquella  república!  La  verdad  es  que  el  público  de  la  me¬ 
trópoli  norte-americana,  que  últimamente  aplaudió  á  una 
artista  por  haberse  negado  á  cantar  la  Traviatta,  á  pre¬ 
texto  de  que  era  inmoral,  no  ha  ¡jodido  ver  con  buenos 
ojos  que  la  Patti  se  presente  c-n  compañía  del  divo  Ni- 
colini. 

Con  este  motivo  dijo  un  chusco: 

—  Este  es  un  medio  excelente  que  han  inventado  los 
yankees  para  hacerla  trinar  de  balde. 

J.  R.  R. 


NUESTROS  GRABADOS 

¡ABANDONADA! 

La  naturaleza  se  desprende  de  sus  galas;  el  cielo  es 
triste;  el  paisaje  es  tan  triste  como  el  cielo . 

Una  mujer  sola,  completamente  sola,  ruega  á  I  )ios  por 
su  esposo,  indudablemente  por  su  esposo.  Solamente  asi 
se  explica  el  título  de  este  cuadro. 

¡Ni  siquiera  tiene  un  hijo  que  la  acompañe  en  su  pia¬ 
dosa  excursión 

Está  realmente  abandonada  ....  ¡  Abandonada  hasta  de 
la  esperanza ! 

EL  SIGLO  XIX 

BAJO  RELIEVE  POR  ANTONIO  EABKÉS 

De  cuantas  formas  puede  revestir  una  bella  arte,  la  ale¬ 
goría  es,  ciertamente,  la  mas  difícil  df  concebir  y  la  que 
mayores  dificultades  ofrece  en  su  ejecución.  Sintetizar 


materialmente  un  pensamiento  filosófico  y  dar  á  esa  sín¬ 
tesis  forma  estética,  es  un  empeño  artístico  para  cuya 
realización  se  necesita  tanta  profundidad  de  concepción 
como  perfecta  seguridad  de  las  propias  fuerzas. 

Debemos  reconocer  que  estas  condiciones  ha  revelado 
el  señor  Libres.  Al  contemplar  d  esc  genio,  de  fisonomía 
inteligente  y  audaz,  de  porte  orgulloso  y  triunfal,  que  corre 
vertiginosamente  apoyado  el  pié  en  la  maciza  rueda  de 
una  locomotora,  movida  al  impulso  del  vapor  que  á  rau¬ 
dales  se  exhala  de  ella;  á  la  simple  vista  de  ese  arrogante 
mancebo,  que  con  la  mano  derecha  conduce  al  mundo 
envuelto  en  alambres  telegráficos,  mientras  con  la  izquier¬ 
da  enarbola  y  muestra  al  propio  tiempo  la  potente  ¡jila 
que,  dentro  su  reducido  espacio,  fabrica  y  trasmite  el  rayo; 
ante  la  tensión  de  ese  cuerpo  que  parece  recorrido  por 
una  serie  de  descargas  eléctricas:  á  la  simple  consideración 
de  esa  figura,  de  ese  genio,  que  cruza  el  infinito  espacio, 
conducido  por  e!  vapor  y  dominando  al  telégrafo;  nadie- 
puede  dudar  de  que  el  artista  ha  simbolizado  al  siglo  xix, 
á  nuestro  siglo,  y  lo  ha  simbolizado  con  profundidad  dé 
concepción,  claridad  de  forma  y  mano  hábil. 

En  un  mismo  número  hemos  querido  reunir  dos  nom¬ 
bres  de  artistas  españoles,  Fortuny  y  Fabrés;  la  gloria  en 
el  sepulcro,  la  gloria  en  la  cuna;  y  en  uno  y  otro  caso  la 
gloria  para  nuestra  España. 

LA  MADONA  DE  LA  CAPILLA  SIXTINA 

¡  Quién  no  conoce  esa  admirable  imágen  que  como 
aparición  celeste  flota  entre  nubes  rodeada  de  una  gloria 
de  hermosos  ángeles!  Un  velo  pende  de  su  cabeza  que, 
abismada  en  pensamientos,  parece  meditar  el  divino 
misterio  que  sus  manos  rodean  con  maternal  cariño.  Sus 
brazos  sostienen  un  niño,  de  apacible  continente,  cuya 
infantil  fisonomía  muestra  la  elevada  misión  que  le  ha 
sido  confiada,  y  cuya  mirada,  llena  de  fuerza  y  de  pene¬ 
tración.  deja  adivinar  su  destino  extra  mundano.  Lleno 
de  noble  temor  álzase  el  santo  Papa  Sixto,  y  con  su  gran¬ 
diosa  figura  forma  un  precioso  contraste  con  Santa  Bár¬ 
bara  que,  con  ademan  humilde,  alza  delante  de  él  su 
apacible  cabeza  y  cuyos  ojos  se  fijan  en  las  celestes  altu¬ 
ras.  Por  último  completan  esa  obra  colosal  los  dos  encan¬ 
tadores  ángeles  que  descansan  en  la  parte  inferior  de  la 
misma.  Parece  como  si  Rafael  hubiese  querido  reunir  en 
esa  incomparable  creación  sus  pensamientos  mas  pro 
fundos,  sus  concepciones  mas  elevadas,  su  mas  perfecta 
belleza. 

LA  MUJER  ALTA  (cuento  de  miedo) 

POR  DON  1*.  A.  DE  ABARCON 
I 

— ¡Qué  sabemos!  amigos  míos...  ¡qué  sabemos! 
(exclamó  Gabriel,  distinguido  ingeniero  de  Montes, 
sentándose  debajo  de  tm  pino  y  cerca  de  una  fuen¬ 
te,  en  la  cumbre  del  Guadarrama,  á  legua  y  media 
del  Escorial,  en  el  límite  divisorio  de  las  provincias 
de  Madrid  y  Segovia;  sitio  y  fuente  y  pino  que  yo 
conozco  y  me  parece  estar  viendo,  pero  cuyo  nom¬ 
bre  se  me  ha  olvidado.) — Sentémonos,  como  es  de 
rigor  y  está  escrito...  en  nuestro  programa  (continuó 
Gabriel),  á  descansar  y  hacer  por  la  vida  en  este- 
ameno  y  clásico  paraje,  famoso  por  la  virtud  diges¬ 
tiva  del  agua  de  ese  manantial  y  por  los  muchos 
borregos  que  aquí  se  han  comido  nuestros  ilustres 
maestros  D.  Miguel  Bosch,  D.  Máximo  Laguna, 
D.  Agustín  Pascual  y  otros  grandes  naturalistas,  y 
os  cantaré  una  rara  y  peregrina  historia  en  compro¬ 
bación  (le  mi  tesis . reducida  á  declarar  y  sostener, 

aunque  me  llaméis  oscurantista,  que  en  el  globo 
terráqueo  ocurren  todavía  cosas  sobrenaturales,  esto 
es,  cosas  que  no  caben  en  la  cuadrícula  de  la  razón, 
tic  la  ciencia,  ni  de  la  filosofía,  tal  y  como  hoy  sé 
entienden,  ó  no  se  entienden,  semejantes  palabras, 
palabras  y  palabras,  que  diria  Ilamlet. 

Enderezaba  Gabriel  este  pintoresco  discurso  á 
cinco  sujetos  de  diferente  edad,  pero  ninguno  jóven 
y  solo  uno  entrado  ya  en  años,  también  ingenieros 
de  Montes  tres  de  ellos,  pintor  el  cuarto  y  un  poco 
litciato  el  quinto;  todos  los  cuales  habían  subido 
con  el  orador,  que  era  el  mas  pollo,  en  sendas  bur¬ 
ras  de  alquiler,  desde  el  Real  Sitio  de  San  Lorenzo, 
a  pasai  aquel  dia  herborizando  en  los  hermosos  pi¬ 
nares  de  Peguerinos,  cazando  mariposas  por  medio 
de  mangas  de  tul,  cogiendo  coleópteros  raros  bajo 
l.i  corteza  de  los  pinos  enfermos,  y  comiéndose  una 
carga  de  víveres  fiambres  pagados  d  escote... 

1 1  ace  de  esto  seis  años,  y  era  en  el  rigor  del  est ío; 
no  recuerdo  si  el  dia  de  Santiago  ó  el  de  San  Luis... 
Inclinóme  á  creer  el  de  San  Luis.-  Como  quiera 
que  fuese,  gozábase  en  aquellas  alturas  de  un  fresco 
delicioso,  y  el  corazón,  el  estómago  y  la  inteligencia 
funcionaban  allí  mejor  que  en  el  mundo  social  y  la 
vida  ordinaria... 

Sentado  que  se  hubieron  los  seis  amigos,  Gabriel 
continuó  hablando  de  esta  manera; 

Creo  que  no  me  tachareis  de  visionario...  Por 
fortuna  ó  desgracia  mia,  soy,  digámoslo  así,  un 
hombre  A  la  moderna,  nada  supersticioso  y  tan  po¬ 
sitivista  como  el  (¡ue  mas,  bien  que  incluya  entre 
los  datos  positivos  de  la  Naturaleza  todas  las  miste¬ 
riosas  facultades  y  emociones  de  mi  alma  en  mate- 
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rias  üc  .linimiento...  l'ues  bien:  á  ]>r<ip< >sito  de 
fenómenos  sobrenaturales  ú  c.vtra-na/itra/cs ,  oid  lo 
que  yo  lie  oido  y  ved  lo  que  yo  lie  \  isto,  aun  sin  ser 
el  verdadero  héroe  de  la  singularísima  historia  que 
voy  á  contar,  y  decidme  en  seguida  qué  explicación 
terrestre,  física,  natural,  tí  como  queramos  llamarla, 
puede  darse  á  tan  maravilloso  acontecimiento. 

El  caso  filé  como  sigue... — ¡A  ver!  ¡echad  una 
gota;  que  ya  se  habrá  refrescado  el  pellejo  dentro 
tie  esa  bullidora  y  cristalina  fuente,  colocada  por 
Dios  en  esta  pinífera  cumbre  para  enfriar  el  v  ino  de 
los  botánicos! 


en  aquella  casa,  al  ver  la  expresión  de  cobardía  que 
se  pintó  en  el  rostro  de  mi  amigo. 

Oye... — repuso  él,  pasándose  una  mano  por  la 
sudosa  frente. 

( Se  continuará ) 

ESTÉTICA 

.Si  hemos  de  creerá  los  etimologistas  encargados 
tle  darnos  á  conocer  el  sentido  originario  tic  las  pa¬ 
labras  que  nos  lian  legado  lenguas  anteriores  á  la 
nuestra,  Estética  es  una  palabra  griega  que  signifi¬ 
ca  sentimiento;  y  si  es  así,  nada  mas  estético  que 


mas  sanción  ni  mas  vida  que  las  del  gusto  particu¬ 
lar  tic  cada  uno.  Otro,  mas  sensualista  todavía,  se 
abandona  por  completo  al  resultado  de  las  sensa¬ 
ciones.  y  hace  una  misma  cosa  tic  lo  sublime  y  de 
lo  terrible,  y  solo  al  instinto  de  conservación,  al 
mas  animal  tle  todos  los  instintos,  atribuye  el  ori¬ 
gen  de  lo  bello. 

Y  aquí  tenemos  al  hambre,  por  ejemplo,  deci¬ 
diendo  estéticamente  acerca  de  la  belleza  de  un 
pavo  trufado.  La  Enciclopedia  no  puso  mas  allá  !os 
límites  de  la  Estética  sensualista;  debió  encontrarse 
en  ella  como  el  pez  en  el  agua,  porque  en  resumi- 


IX 

Pues,  señor:  no  sé  si  habréis  oido  hablar  de  un 

ingeniero  de  Caminos,  llamado  Tclesforo  X . que 

murió  en  i  86o... 

Yo  no... 

— ¡  \  o  sí! 

—  Yo  también:  un  muchacho  andaluz,  con  bigote 
negro,  que  estuvo  para  casarse  con  la  hija  del  mar¬ 
qués  de  Moreda...,  y  que  murió  de  ictericia... 

¡Ese  mismo!  (continuó  Gabriel). —  Pues  bien: 
mi  amigo  Tclesforo,  medio  año  antes  tle  su  muerte, 
era  todavía  un  joven  brillantísimo,  como  se  dice 
ahora.  Guapo,  fuerte,  animoso,  con  la  aureola  de 
haber  sido  el  primero  de  su  promoción  en  la  Escue¬ 
la  de  Caminos,  y  acreditado  ya  en  la  práctica  pol¬ 
la  ejecución  de  notabilísimos  trabajos,  disputában- 
sclo  varias  empresas  particulares  en  aquellos  artos 
tic  oro  de  las  obras  públicas,  y  también  se  lo  dispu¬ 
taban  las  mujeres  por  casar  ó  mal  casadas,  y  por 
supuesto.  las  viudas  impenitentes,  y,  entre  ellas,  al¬ 
guna  muy  buena  moza  que... —  Pero  la  tal  viuda  tío 
viene  ahora  á  cuento:  pues  á  quien  Tclesforo  quiso 
con  toda  formalidad  fué  á  su  citada  novia,  la  pobre 
Joaquinita  Moreda,  y  lo  otro  no  pasó  de  un  amorío 
puramente  usufructuario.... 

;5r.  I).  Gabriel!  ;al  órden! 

— Si...  sí;  voy  al  órden:  pues  ni  mi  historia  ni  la 
controversia  pendiente  se  prestan  á  chanzas  ni  do¬ 
naires. —  j uan :  échame  otro  mevlio  vaso...  ¡Bueno 
está  tle  verdad  este  vino! — Con  que  atención,  y  po¬ 
neos  serios;  que  ahora  comienza  lo  luctuoso. 

Sucedió,  como  sabréis  los  que  la  conocisteis,  que 
Joaquina  murió  de  repente  en  los  Baños  de  Santa 
Agueda,  al  fin  del  verano  de  1S50... —  I  follábame  yo 
en  Pan  cuando  me  dieron  tan  triste  noticia,  que  me 
afectó  muy  especialmente  por  la  íntima  amistad 
que  me  unía  á  Tclesforo... —  A  ella  solo  le  había 
hablado  una  vez  en  casa  tle  su  tía  la  Generala  Ló¬ 
pez,  y  por  cierto  que  aquella  palidez  azulada,  pro¬ 
pia  de  las  personas  que  tienen  un  aneurisma,  me 
pareció  desde  luego  indicio  de  mala  salud... —  Pero, 
en  fin,  la  muchacha  valia  cualquier  cosa  por  su  dis¬ 
tinción,  hermosura  y  garbo,  y,  como  además  era  hija 
única  de  Titulo,  y  de  Título  que  llevaba  anejos  al 
güitos  millones,  conocí  que  mi  buen  matemático 
estaría  inconsolable...  Por  consiguiente,  no  bien  es¬ 
tuve  de  regreso  en  Madrid,  á  los  quince  ó  veinte 
dias  de  su  desgracia,  fui  á  verle  una  mañana  muy 
temprano  á  su  elegante  habitación  tle  mozo  de  casa 
abierta  v  de  jefe  de  oficina,  calle  del  Lobo...,  no  re¬ 
cuerdo  el  número,  pero  si  que  era  muy  cerca  de  la 
Carrera  de  San  Jerónimo. 

Contristad ísimo,  bien  que  grave  y  en  apariencia 
dueño  de  su  dolor,  estaba  el  joven  ingeniero,  traba¬ 
jando  ya  á  aquella  hora  con  sus  ayudantes  en  no 
sé  qué  proyecto  de  1  •'erro-carril,  y  vestido  de  rigoro¬ 
so  luto.  Abrazóme  cstrechísimamcntc  y  por  largo 
rato,  sin  lanzar  ni  el  mas  leve  suspiro;  dió  en  segui¬ 
da  algunas  instrucciones,  sobre  el  trabajo  pendiente, 
á  uno  de  los  ayudantes,  y  condújome,  en  fin.  á  su 
despacho  particular,  situado  al  extremo  opuesto  de 
la  casa,  diciéndome  por  el  camino  con  acento  lúgu¬ 
bre  y  sin  mirarme: 

—Mucho  me  alegro  de  que  hayas  venido...  Va¬ 
lias  veces  te  he  echado  de  menos  cu  el  estado  en 
que  me  hallo...  Ocúrrcmc  una  cosa  muy  particular 
y  extraña  que  solo  un  amigo  como  tú  podría  oir 
sin  considerarme  imbécil  é>  loco,  y  acerca  de  la  cual 
necesito  oir  alguna  opinión  serena  y  fria  como  la 
ciencia.... 

—  Siéntale...  prosiguió  diciendo,  cuantío  hubimos 
llegado á  . su  despacho! : y  no  temasen  manera  algu¬ 
na  que  vaya  á  angustiarte  describiéndote  el  dolor 
que  me  aflige  y  durará  tanto  como  mi  vida... — ¿Pura 
qué?  ¡Tú  te  lo  figurarás  fácilmente,  á  poco  que  en¬ 
tiendas  de  cuitas  humanas,  y  yo  no  quiero  ser  con¬ 
solado  ni  ahora,  ni  después,  ni  nunca! — De  lo  que 
te  voy  á  hablar,  con  la  detención  que  requiere  el 
caso,  ó  sea  tomando  el  asunto  desde  su  origen,  es 


lina  desgracia,  una  catástrofe,  un  duelo,  (sirque  ya 
entre  nosotros  la  acepción  vulgar  y  corriente  de  la 
voz  sentimiento  es  la  de  pena,  dolor,  pesar,  disgusto. 

Si  al  misino  tiempo  liemos  de  entendemos,  será 
preciso  añadir  algo  al  sentido  et  imológico  de  la  pa¬ 
labra,  para  convenir  en  que  Estética  es  el  sentimien¬ 
to  de  lo  bello,  como  si  dijéramos,  la  filosofía  del 
arte,  ó  mas  bien  el  instinto  que  nos  conduce  á  des¬ 
cubrir  la  existencia  de  la  belleza. 

Por  supuesto,  esc  instinto,  esa  propensión,  esa 
fuerza  misteriosa  é  intuitiva  que  nos  arrastra  hacia 
lo  bello,  existe  en  el  género  humano  desde  el  pri¬ 
mer  hombre,  como  el  recuerdo  de  una  perfección 
perdida,  de  una  felicidad  pasada,  de  una  grandeza 
ile  la  cual  hemos  caido;  pero  da  la  casualidad  que 
la  Estética  ciencia,  razón,  filosofía,  ó  como  quiera 
llamarse,  no  ha  aparecido  hasta  nuestros  tiempos, 
de  lo  que  debe  inferirse  que  1  lo  mero  y  Lidias,  Vir¬ 
gilio  y  Dante,  Rafael  y  Miguel  .Angel  y  hasta  el 
mismo  Calderón  y  Lope  han  vivido  en  el  mundo 
sin  saber  lo  que  se  hacían,  dejando  perpetuos  testi¬ 
monios  de  su  existencia  á  tontas  y  á  locas. 

Es  verdad  que  ya  Platón  anunció  algo  sobre  la 
belleza,  pero,  ya  se  ve,  dicen  que  separó  demasiado 
la  idea  de  lo  bello  de  la  realidad  positiva  «le  las  co¬ 
sas,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  aunque  pagano  se  le 
fué  el  santo  al  cielo,  y  no  era  ciertamente  esa  la 
Estética  que  nos  esperaba  en  las  alturas  de  nuestro 
1  siglo. 

También  Aristóteles  suministró  al  arte  dramáti¬ 
co  algunas  reglas  para  la  composición  de  las  trage¬ 
dias,  esto  es,  rayó  el  papel  en  que  debía  escribir  el 
niño  para  que  no  se  le  torcí  osen  los  renglones. 

l  ócale  su  vez  á  Plotino  y  saca  en  sustancia  la 
misma  consecuencia  que  Platón,  á  saber:  que  la 
belleza  moral  está  sobre  toda  belleza  sensible;  que 
hay  un  principio  eterno  origen  ele  toda  belleza;  y 
en  fin.  San  Agustín  condensa  en  una  fórmula  admi¬ 
rable  la  idea  de  la  belleza  diciendo  que  es  el  esplen¬ 
dor  del  órden.  Longino,  Horacio)  Quintiliano  no 
van  inas  allá  que  Aristóteles,  y  todo  queda  reduci¬ 
do  á  reglas  rudimentarias,  ú  preceptos  elementales, 
á  mera  retórica  y,  si  puedo  decirlo  así,  á  pura  orto¬ 
grafía. 

Bacon,  que  no  había  adivinado  la  Estética  que 
había  de  asomar  la  cabeza  andando  el  tiempo,  miró 
al  arte  por  encima  del  hombro,  y  íc  concedió  por 
singular  benevolencia  el  privilegio  de  ser  uno  de 
los  recreos  con  que  el  hombre  entretuviese  la  pesa¬ 
dumbre  de  la  vida:  fiestas  del  entendimiento  des¬ 
ocupado.  pirotécnica  del  ingenio,  fuegos  artificiales 
tle  ociosas  imaginaciones. 

Llegan  después  Bnumgartcn.  Moldclssonhey  $11- 
lecr,  procedentes  de  Lcibnilz  y  de  \  Yol  lio;  ambos 
contemplan  el  arte  en  sus  grandes  manifestaciones 
y  dicen:  «Aquí  hay  una  ciencia.»  y  el  primero  la 
llama  Estética,  y  sacándola  de  la  confusión  del  sen¬ 
timiento,  intenta  sujetarla  á  las  inspiraciones  de  la 
razón  y  á  las  leyes  de  la  lógica,  y  el  quid  divinuni 
baja  de  las  regiones  de  la  inspiración  al  crisol  de  la 
ciencia;  porque  no  basta  que  lo  bello  sea  bello,  sino 
que  es  preciso  para  nuestra  tranquilidad  que  nos 
diga  por  qué  es  bello.  \o  hasta  que  la  luz  alumbre, 
urge  además  que  sepamos  por  qué  alumbra.  La  luz  | 
sin  embargo,  á  pesar  de  su  claridad,  no  nos  lo  ha 
dicho  todavía,  así  es  que  aun  andamos  á  tientas  en 
medio  de  la  luz  misma. 

Sea  como  quiera,  la  Estética  una  vez  nacida  y 
bautizada.  <la  algunos  pasos,  y  la  ¡dea  de  lo  bello, 
como  el  pájaro  que  se  escapa  de  la  jaula  en  que  lo 
tienen  cautivo,  vuela  y  se  eleva  hácia  mi  origen  y 
toma  á  los  ojos  de  los  estéticos  la  forma  de  una 
concepción  abstracta,  como  lo  había  sido  en  Platón, 
en  Plotino  y  en  San  Agustín,  uniéndose  la  idea  (li¬ 
la  belleza  y  la  idea  del  bien  como  ilos  inedias  na¬ 
ranjas. 

Pero  decir  ciencia  es  casi  tanto  como  decir  es¬ 
cuelas,  opiniones,  teorías,  gustos,  inclinaciones,  cos¬ 
tumbres  y  caracteres,  y  sin  mas  ni  menos  brota  de 
la  noche  á  la  mañana  en  Inglaterra  la  escuela  esté- 


das  cuentas,  el  sensualismo  estético  es  el  libre  exa¬ 
men  en  el  arte;  la  negación  de  tuda  belleza  perma¬ 
nente  para  rendir  culto  á  todas  las  bellezas  fugitivas; 
en  una  palabra,  cerrar  los  ojos  del  alma  para  abrir 
de  par  en  par  los  ojos  de  todos  los  sentidos. 

A  pesar  de  ese  racionalismo,  que  contó  y  cuenta 
con  el  concurso  de  todas  las  corrupciones  del  buen 
gusto,  abriendo  camino  á  las  monstruosidades  ar¬ 
tísticas  que  todavía  el  arte  de  nuestros  dias  engen¬ 
dra,  reapareció  la  idea  de  lo  bello  emanando  de 
Dios  como  de  su  verdadero  origen,  principio  de 
toda  verdad,  de  toda  bondad  y  de  toda  belleza, 
fundamento  único  de  toda  estética,  foco  luminoso 
á  donde  el  genio  del  hombre  volverá  siempre  los 
ojos  en  busca  de  inspiraciones  inmortales. 

Kant  sigue á  Lessingyá  Gccthey  vacia  la  belleza 
artística  en  el  molde  de  su  filosofía  subjetiva.  Ya  lo 
bello  110  es  una  abstracción  ni  una  realidad,  no  es 
lo  ideal  ni  lo  sensible;  no  es  la  severa  pureza  de  la 
virginidad,  ni  los  armoniosos  contornos  de  la  esta¬ 
tua  del  placer;  no  es.  en  fin,  ni  el  alma  ni  el  cuerpo. 

La  idea  absoluta,  la  idea,  digámoslo  asi,  perenne 
de  la  belleza  desaparece  bajo  la  forma  movible,  ins¬ 
table  de  un  concepto  relativo;  no  tiene  realidad 
ninguna,  ni  moral  ni  material,  y  queda  reducida  á 
un  fenómeno  puramente  psicológico,  á  meras  ficcio¬ 
nes  de  la  imaginación  sin  mas  realidad  que  la  de  los 
sueños. 

La  belleza  no  es  nada;  es  si  acaso  una  preocupa¬ 
ción,  una  fantasmagoría  de  nuestro  jv\  una  super¬ 
chería  con  que  cada  uno  adula  á  su  deseo  ó  á  su 
capricho,  engañándose  á  si  mismo. 

Schiiler,  Lichte...  ¿qué  hacen  estos  genios  perdi¬ 
dos  en  las  soledades  del  error?  Nada;  sepultarlo 
todo  en  los  estrechos  límites  del  pronombre  perso¬ 
nal  Yo;  lié  ahí  la  creación,  la  libertad,  la  justicia, 
la  razón,  la  belleza;  hé  ahí  todo.  Fuera  de  mí  no 
hay*  nada;  y  es  el  caso  que  yo  110  quepo  dentro  de 
mi  mismo.  ¿A  dónde  voy...?  ¡Santo  Dios!  No  tengo 
dónde  ir.  Soy  una  especio  de  cristal  imposible  que 
refleja  imágenes  que  no  existen  en  ninguna  parte. 
Todo  lo  que  me  rodea,  el  cielo,  la  tierra,  el  universo, 
la  naturaleza,  mis  semejantes,  no  son  mas  que  apa¬ 
riencias  que  yo  me  finjo  dentro  de  mí  mismo.  Y 
yo  mismo  ¿qué  soy?  Si  llevo  en  mí  la  facultad  de 
fingirme  la  creación  que  me  rodea  ¿no  he  de  poseer 
el  secreto  de  fingirme  á  mí  mismo?  ¿Qué  soy  pues? 
Nada....  ¡Ah!....  yo  no  existo. 

Así  como  en  el  espiritismo  lvay  espíritus  burlones, 
de  la  misma  manera  en  la  estética  hay  sabios  de  tan 
buen  humor,  que  son  muy  capaces  de  reir.se  de  un 
j  entierro.  Solger  por  ejemplo  no  comprende  inas 
genio  que  aquel  que  se  tic  del  mundo.  La  ironía  c\s 
la  esencia  de  la  belleza  y  la  carcajada  su  expresión 
mas  propia.  La  Divinidad  es  la  ironía  misma  que 
se  burla  interminablemente  de  las  cosas  creadas  y 
á  quien  tienen  en  perpetua  hilaridad  los  caprichos 
de  la  naturaleza  y  las  extravagancias  de  los  hombres. 

Como  vemos,  la  Estética  en  este  punto  conduce 
el  arte  como  por  la  mano  á  la  feliz  situación  de  des¬ 
ternillarse  de  risa.  Los  chinos  representan  la  leli 
cidad  por  medio  de  una  boca  entreabierta  llena  de 
arroz;  á  nosotros  nos  toca  ahora  representar  el  arte 
por  medio  de  una  boca  extendida  de  oreja  á  oreja 
reventando  de  risa. 

Shelling  parece  que  se  muestra  mas  razonable  ó 
por  lo  menos  mas  serio,  pues  hace  del  arte  el  lugar  de 
la  cita  en  que  deben  encontrarse  lo  infinito  y  lo  fini¬ 
to,  el  pensamiento  y  la  forma,  el  alma  y  el  cuerpo. 
La  averiguación  no  es  ciertamente  un  prodigio  de 
perspicuidad,  (jorque  da  la  casual  circunstancia  de 
que  no  hay  obra  de  arte,  digna  del  respeto  de  las 
generaciones,  en  la  que  no  se  encuentre  la  necesaria 
unión  de  esos  dos  elementos. 

Si  hemos  de  atenernos  á  sus  conclusiones,  la  for¬ 
ma  artística  es  la  mas  completa  expresión  de  la 
verdad.  Yo  digo:  debe  serlo. 

1  legel  en  fin  sigue  en  último  resultado  á  Shelling, 
y  después  de  largos  estudios  acerca  de  la  ciencia  de 
lo  bello,  casi  nos  quedamos  lo  mismo  que  estába¬ 


le  una  circunstancia  horrenda  y  misteriosa  que  ha  tica  sensualista,  que  dejándose  de  abstracciones  da.  mos. 


.ervído  como  de  agüero  infernal  á  esta  desventura, 
y  que  tiene  conturbado  mi  espíritu  hasta  un  extre¬ 
no  que  te  dará  espanto.... 

— ;  Habla!  respondí  yo,  comenzando  á  sentir,  en 
•fecto,  no  sé  qué  arrepentimiento  de  haber  entrado 


digámoslo  así,  al  concepto  de  la  belleza  carne  y 
hueso.  Uno  sostiene  que  todo  lo  bello  es  bueno;  el 
arte  por  el  arte,  Vénus  es  buena  porque  es  bella; 
otro  crea  á  su  gusto  un  sentido  particular  para  lo 
bello,  y  queda  averiguado  que  la  belleza  110  tiene 


íj 

a  o. 

Es  singular:  aparece  un  hombre  que  apenas  ha 
leído  unos  cuantos  libros,  ser  oscuro  que  á  nadie  se 
le  ocurre  el  capricho  de  llamar  sabio,  porque  es 
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inuy  posible  que  todo  lo  ignore;  anda  de  un  lado 
para  otro  como  un  tonto;  parece  que  está  en  Ixibia, 
di  ríase  que  no  vive  en  el  mundo  en  que  vive.  De 
repente  se  vuelven  hacia  él  los  ojos  de  la  admira¬ 
ción,  port¡uc  no  se  sabe  cuno  ha  salido  de  sus  ma¬ 
nos  un  cuadro,  una  estatua,  un  libro.  ¿Quién  es?...  el 
Genio. 

Pues  vea  V.  lo  que  son  las  cosas:  aquí  hay  otro 
hombre  superior;  ha  penetrado  en  los  secretos  déla 
¡nas  profunda  filosofía,  ha  creado  escuelas,  sectas; 
la  naturaleza  le  ha  confuido  liadla  .•'lis  mas  ocultas 
intimidades;  sondea  el  cielo  y  registra  el  abismo... 
¡La  ciencia!..  ¡Hall!  la  ciencia  la  tiene  al  dedillo.  Si 
Dio-  existe  es  por  una  condescendencia  de  su  subí 
duría;  si  consiente  el  alma  es  por  pura  benevolen¬ 
cia...  ¿Quién  es?  un  Sabio. 

Mas  vedlo  aquí  delante  de  una  obra  de  arte;  su 
ciencia  so  encuentra  detenida,  avasallada,  suspensa, 
vencida;  se  rasca  la  frente,  se  muérdelas  uñas.  ¿Có¬ 
mo  se  lia  hecho  ese  cuadro...  esa  estatua...  ese  libro?.. 
Lo  ignora. 

¿De  dónde  ha  salido  este  prodigio  de  belleza 
artística?  Xo  lo  sabe. 

¡La  belleza!..  Ah  -a...  está  en  el  secreto; esperad, 
va  á  explicarla...  ¡Qué  bien  diserta!  pero  ¡oh  injus¬ 
ticia  del  mundo!  nadie  lo  entiende.  Ln  cambio  el 
libro,  la  estatua,  el  cuadro,  ¡qué  bien,  qué  pronto 
los  entendemos! 

I.  Seloas. 


NOTICIAS  GF.OGR  il  ICAS 


l.l  M.'PKRFICIK  l>K  l.OS  MARI  S  OKI.  OLOBO 


El  doctor  Olio  Kruinniel,  de  Goetinga,  acaba  de  pu¬ 
blicar  mi  curioso  trabajo  sobre  la  superficie  de  los  mares 
del  globo,  que  corrige  en  muchos  puntos  el  que  dio  hace 
dos  años  en  sil  ohrita  titularla  Ensayo  de  una  morfología 
comparada  de  los  ruares./’  \  canse  los  últimos  dalos: 

Océano  Atlántico.  .  .  .  79.721,274  kil.  cuadrados 

Océano  Indico .  7q.q25.872  >» 

Mares  del  Sur . 161.125,673  >> 

Remita  pues,  páralos  tres  grandes  Océanos,  una  .super¬ 
ficie  de  314. 172,819  kil.  cuadrados. 


Océano  Glacial  del  Norte. 
Mediterráneodel  Asia  Aus¬ 
tral . 

Mediterráneo  Latino.  .  . 

Mar  báltico . 

Mar  Rojo . 

Golfo  Pérsico . 


15.292,411  kil.  cuadrados 

8  -  15-954  » 

2.SS5.522  » 

4 1 5.480  /> 

449,010  1' 

236,835  » 


Para  los  diversos  Mediterráneos  tenemos  pues  una  su¬ 
perficie  de  32.111,386  kilómetros  cuadrados.  En  los 
15.292.41 1  kilómetros  cuadrados  del  Océano  Glacial  del 
Norte,  la  bahía  de  Hudson  figura  por  1.069,578  kilóme¬ 
tros  cuadrados;  al  mar  blanco  le  corresponde  12,545. 

Mar  del  Norte .  547,623  kil.  cuadrados 


Mar  de  la  Gran  Bretaña  .  203,690  > 

Mar  de  San  Lorenzo.  .  274.370  >> 

Mar  de  la  China.  .  .  .  1.228,440  >• 

Mar  del  Japón .  1.043,824  > 

Mar  de  Okliolsk.  .  1.507.609  » 

Mar  de  Bering .  2.323,127  >> 

Mar  de  California.  .  .  .  167,224  » 


O  sea,  para  los  mares  litorales,  una  superficie  de 
7.295.907  kilómetros  cuadrados. 

Añadiendo  á  estos  diez  y  ocho  mares  el  Océano  Antar¬ 
tico,  para  el  cual  se  calculan  20.477,800  kilómetros  cua¬ 
drado.-,,  resultan  parael  ronjuntode  los  mares  374.057,91 2, 
v  para  la  superficie  de  las  tierras  136.055,371  kilómetros 
cuadrados. 

CRÓNICA  CIENTÍFICA 

LA  l-OTOCRAKÍA  I)E  LA  l'ALAIiRA 

l'uo  de  los  caracteres  de  la  ciencia  moderna  es  la  mul- 
bplicidad  de  relaciones,  que  entre  todas  sus  ¡/artes  se 
establece  de  continuo,  v  que  se  traduce,  por  decirlo  así, 
en  las  mas  extrañase  inesperadas  aplicaciones  ;i  la  indus¬ 
tria,  a!  arte,  ó  á  la  ciencia  misma. 

lodo  es/tí  en  todo,  han  dicho  los  filósofos  proclamando 
L  unidad  suprema  de  cuanto  es.  Todo  puede  tras  formarse  I 
en  todo,  dicen  hoy  los  físicos  y  los  químicos  proclamando 
la  tinidad  de  la  tuerza  y  tendiendo  por  irresistible  atracción 
Licia  la  unidad  de  la  materia. 

•Óí?  lo,  se  convierte  en  fuerza  en  las  máquinas  solares: 

>'  en  acción  química  sobre  la  parte  verde  de  las  plantas  y 
M  contacto  de  la  plancha  fotográfica:  y  en  sonido  en  el 
fi'ldfono  de  M.  bell  y  en  el  espectrófono  del  mismo  insig¬ 
ue  físico:  y  en  calor,  y  en  electric  idad,  y  en  magnetismo  I 
en  cualquier  gabinete  de  experimentación. 

A  su  vez  el  rotor  es  fuerza  en  las  máquinas  de  vapor  y 
cn  general  en  las  máquinas  térmicas:  y  es  luz.  después  dé 
convertido  en  fuerza,  por  el  intermedio  de  los  aparatos 
c  eciro-magnéiicos :  y  es  electricidad,  y  es  sonido,  y  es 
’n-ignetismo  por  las  mil  y  mil  traslormaciones  que  la  cien¬ 
cia  ha  descubierto,  y-  que  lentamente  al  principio,  preci- 
I atadamente  en  estos  últimos  años,  vienen  descendiendo, 


de  las  alturas  olímpicas  de  la  ley  abstracta,  al  campo  |  gráfica,  por  decirlo  asi:  una  cámara  oscura,  una  plan 
fe<  lindísimo  de  l.i  rc.ilid.ul  v  de  la  indas. ría.  t  ha  sensible  y  móvil,  y  una  pequeuisiina  ventana  de  cor- 

V  lo  que  decimos  de  la  luz  y  del  calórico,  pudiéramos  redera, 
decir  de  laclectrii  idad,  que  va  viendo,  en  razón  ó  los  últi-  lié  aquí,  ahora,  la  segunda  paro  :  la  que  podemos  lla¬ 
mos  invenios,  elja--l.tr  común  de  todas  esas  infinitas  tras-  mar  parle  acústica  del  invento  de  M.  Guttriss. 
formaciones  de  unas  fuerzas  en  otras,  y  de  unos  en  otros  5.  Sobre  la  cara  superior  y  horizontal  de  la  rimara 
agentes  tísicos  y  químicos:  y  sobre  todo,  el  vehículo  que  oscura,  y  correspondiendo  en  una  vertical  con  la  venta¬ 
ba  de  llevarlos  al  través  del  espacio  de  uiuisú  otras  regio-  nilla,  una  especie  de  trompeta  acústica  cerrada  por  una 
nes  de  nuestro  glolio.  l’orque  es  lo  cierto,  que  para  llevar  hoja  metálica  circular  sujeta  por  los  bordes, 
de  un  pueblo  á  otro,  recorriendo  miles  de  kilómetros,  la  6.  Rendiente  de  esta  hoja  metálica  un  alambre.  Rre- 
fiicr/n,  la  luz,  el  calor,  el  sonido,  las  imágenes,  la  acción  cisamente  el  que  sostiene  la  corredera  de  la  ventanilla, 
química,  la  palabra,  la  mirada,  el  pensamiento,  una  doble  En  una  palabra,  la  corredera  <5  plancha  que  ciérrala 
operación  es  necesaria:  primero,  convertir  la  materia  del  abertura  de  la  caja  metálica  está  colgada  por  un  alam- 
trasporte,  fuerza,  calor,  luz  ó  idea,  en  electricidad:  lanzarla  bre  de  la  hoja  metálica  circular. 


en  evta  forma  por  un  hilo  metálico;  y  al  fin  del  camino, 
al  extremo  rU-l  conductor,  invertir  los  términos,  y  realizar 
esta  segunda  operación:  volverá  la  corriente  á  su  primitivo 
ser,  dar  al  lliildu  eléctrico  forma  de  tuerza,  de  calor,  de 
luz,  de  signo  representativo  de  la  idea.  V  ln  que  acabamos 
de  explicar  para  coa*  tres  manifestaciones  de  un  mismo 
principio,  calor,  luz  v  electricidad,,  pudiéramos  repetirlo 
para  todos  los  demás  agentes  físicos  y  químicos,  que  se 
agitan  en  el  seno  de  la  naturaleza,  yqiie  el  genio  humano 
ha  traillo  á  esas  extrañas  cárceles  que  llamansc  aparatos 
ile  Física  ó  de  Química,  y  en  los  cuales  ó  se  les  arranca, 
ó  se  les  adivina  poco  á  poco,  el  secreto  de  su  esencia,  las 
leyes  de  su  evolución,  y  los  rumbos  de  su  destino. 

Sugiérenos  las  reflexiones  que  preceden,  y  otras  mu¬ 
chas  que  en  gracia  a  la  brevedad  y  a  la  paciencia  de 
nuestros  lectores  omitimos,  el  singular  c  ontraste  que  estos 
dos  conceptos,  lo  palabra ,  lo  Jobigra/iit ,  forman  en  el 
titulo  del  presente  articulo. 

Fotografiar  un  objeto  de  bulto,  ó  una  extensión  con 
accidentes  de  luz.  y  sombra,  una  persona,  un  cuadro,  un 
edificio,  un  paisaje,  un  astro,  una  montaña,  el  mar,  las 
nubes,  ludo  esto  se  comprende:  ó  al  menos  son  hechos 
con  los  cuales  estamos  plenamente  familiarizados.  I’ero 
para  aplicar  el  objetivo  de  una  máquina  á  un  objeto,  re¬ 
quiérese  (¡ue  l-I  objeto  se  vea:  que  tenga  puntos  brillantes 
y  puntos  sombríos:  que  antes  de  lanzar  su  luz  á  la  placa 
sensible  que  en  el  fondo  déla  cámara  oscura  la  está  espe¬ 
rando,  haya  mandado  su  imagen  al  fondo  de  nuestros 
ojos,  á  la  doble  retina  que  también  la  recoge,  á  esas  pia¬ 
ras  sensibles,  no  con  la  sensibilidad  prestada  de  una  sal, 
sino  con  la  sensibilidad  viva  del  sistema  nervioso. 

La  fotografía  >  los  objetos  \  ¡sitúes  forman  dos  términos 
que  no  son  antitéticos,  sino  que  por  el  contrario  se  cor¬ 
responden  y  completan:  por  la  luz  son  visibles  los  cuerpos, 
por  la  luz  se  modifican  las  sustancias,  que  el  químico 
extiende  sobre  los  cristales  de  sus  pruebas  negativas. 

Pero  ;  la  fotografía  y  los  sonidos !  ;ln  palabra  y  la  cámara 
oscura! ¡la  voz  humana  que  vibra  y  la  luz  que  ennegrece 
las  sales  de  plata!  ¿qué  relación  puede  existir  entre  cosas 
al  parecer  tan  opuestas?  Y  sin  embargo,  el  hecho  es  cierto 
y  positivo,  la  relación  hállase  establecida,  y  loque  es  mas, 
ni  es  de  una  novedad  extraordinaria,  ni  es  ya  motivo  de 
admiración  para  nadie;  á  tales  maravillas  nos  tiene  acos¬ 
tumbrados  la  ciencia  moderna. 

Veamos  en  qué  consiste  el  nuevo  procedimiento,  y  di¬ 
gamos  ante  todo,  que  el  inventor  es  un  norte-americano 
llamado  M.  G.  Guttriss. 

Imagine  el  lector  un  mecanismo  en  extremo  sencillo, 
compuesto  no  mas  que  de  los  siguientes  elementos: 

1. °  Una  rojo,  á  manera  de  las  cámaras  oscuras  de  los 
fotógrafos,  y  como  ellas,  dada  de  negro  en  >u  interior, 
para  que  se  apodere  y  absorba  toda  luz  difusa  y  reflejada, 
y  no  queden  sino  aquellos  rayos  precisos  para  la  opera¬ 
ción  que  ha  de  verificarse. 

2. "  E11  una  de  sus  caras,  la  que  hace  frente  á  la  luz, 

uno  pe</ue//o  abertura:  esta  abertura  equivale  al  objetivo 
de  los  aparatos  fotográficos,  y  por  ella  han  de  penetrar 
los  rayos  luminosos  en  el  interior  de  la  raja. 

3. “  En  el  interior  de  esta  también,  y  haciendo  frente 
á  la  abertura,  uno  ploro  sensible  de  forma  circular.  A  esta 
placa  se  le  puede  comunicar  un  rápido  movimiento  de 
rotación,  y  otro  de  avance,  de  suerte  que  presente  dife 
rentes  pumos  de  su  superficie  al  filete  de  rayos  lumino¬ 
sos.  que  ha  de' penetrar  por  la  abertura  expresada.  Este 
doble  movimiento  de  la  placa  sensible  es  cosa  secunda¬ 
ria  en  el  juego  del  mecanismo:  puede  realizarse  de  mu¬ 
chas  maneras,  y  lo  único  importante  es,  «pie  se  renueve 
con  rapidez  delante  del  rayo  de  luz  el  punto  herido  de  la 
placa,  á  fin  de  que  se  recojan  con  separación  las  varias 
impresiones  luminosas  en  los  varios  instantes  del  experi¬ 
mento. 

En  el  aparato  de  M.  Cuitriss  el  doble  movimiento  de 
la  placa  se  obtiene  por  un  manubrio  que  la  hace  girar  rá¬ 
pidamente,  y  por  un  hilo  que  sujeto  á  una  de  las  paredes 
ile  la  caja  se  arrolla  sobre  el  eje  de  la  pilara  á  medida  1 
que  esta  gira  y  la  hace  caminar  deslizando  sobre  una  ta¬ 
bla  o  guía  que  va  de  un  lado  á  otro  del  mecanismo.  Todo 
esto  es  bastante  primitivo  y  puede  perfeccionarse.  Ello  es 
cn  suma,  que  la  placa  giro,  aronzo  y  presento  distintos 
puntos  de  su  superficie  á  la  acción  de  la  luz. 

4. 1  Delante  de  la  abertura,  por  la  parte  interior  de  la 
caja,  corre  y  desliza  uno  pet/ueha  plancha  con  un  agujero 
en  el  centro,  que  cierra  ó  abre,  según  la  posición  que  ocu 
pa,  la  ventanilla  que  lia  de  dar  paso  á  la  luz.  Cuando  el 
agujero  de  la  plancha  y  el  de  la  caja  se  corresponden,  los 
rayos  luminosos  pasan  libremente  y  vienen  á  caer  sobre  | 
la  placa  sensible:  cuando  la  plancha  sube  ó  baja,  sepa¬ 
rándose  de  su  posición  media,  cierra  con  sus  partes  111a 
cizas  la  abertura  de  la  cámara  é  interrumpe  el  paso  de  la  | 
luz. 

Hasta  aquí  la  primera  parte  del  aparato:  la  parte  foto-  1 


N  esto  es  todo.  Y  nada  mas  fácil  ahora  que  compren¬ 
der  el  juego  del  mecanismo  completo. 

L  na  persona  inclinándose  sobre  la  cámara  oscura,  y 
aproximando  su  boca  a  la  trompetilla  acústica,  habla, 
canta,  emite  sonidos  ó  articula  letras;  la  lámina,  ü  hoja 
metálica,  obedeciendo  á  la  impulsión  del  aire,  vibra;  vi¬ 
bra  con  todas  las  notas  que  el  canto  ó  las  letras  contie¬ 
nen,  y  al  vibrar,  oscila;  que  no  es  otra  cosa  la  vibrai ion, 
que  un  movimiento  rítmico  de  vaivén. 

I  Aro  en  estas  oscilaciones  unas  veces  subirá  la  lamina, 
bajará  otras;  cantidades  pequeñísimas,  que  nuestros  ojos 
no  s  erán,  pon  pie  la  vista  siente  las  palpitaciones  del  éter 
luminoso,  no  las  vibraciones  acústicas  del  aire,  mas  can¬ 
tidades.  que  con  ser  muy  pequeñas,  110  dejan  de  ser  rea¬ 
les.  \  si  la  lámina  metálica  palpita,  y  sube  y  baja,  el 
alambre  que  á  ella  va  unido,  y  la  ventana  ó  corredera 
que  del  alambro  pende,  participarán  de  este  movimiento 
de  vaivén,  de  estas  complicadísimas  v  ibraciones,  que  son 
la  expresión  material  de  aquellas  notas  ó  de  aquellas  pa 
.abras  que  emitió  la  garganta  del  experimentador,  ó  que 
su  aparato  vocal  articuló. 

En  suma,  la  voz,  el  sonido,  la  vibración  humana,  se 
lian  convertido  en  una  vibración  equivalente  y  puramen¬ 
te  material,  cuyo  efei  to  es  abrir  ó  c  errar,  ron  mas  u  me¬ 
nos  rapidez,  mayor  ó  menor  número  de  veres  por  según 
do,  la  ventana  de  la  cámara  oscura. 

I  i  jemos  las  ideas  por  un  ejemplo. 

El  operador  emite  una  nota,  que  consiste  cn  100  vi¬ 
braciones,  ó  movimientos  de  vaivén,  por  segundo. 

C  ien  veces  subirá  y  bajará  la  lámina  metálica,  que  re¬ 
cibe  el  impulso  de  la  columna  aérea,  vehículo  del  sonido 
engendrado. 

Otras  tantas  veces,  otras  cien,  para  limitarnos  al  ejem¬ 
plo,  pasa rá  la  corredera  delante  de  la  abertura  circular 
de  la  caja,  en  uno  y  otro  sentido,  al  bajar  y  al  subir  el 
alambre. 

Rero  al  coincidir  las  dos  aberturas,  la  de  la  caja  y  la 
de  la  <  irredera  ó  plancha,  la  luz.  pasa,  llega  al  disco  sen¬ 
sible,  le  hiere  y  en  él  deja  una  señal,  un  punto,  que  será 
un  punto  negro  en  la  prueba  negativa,  un  punto  lumino 
so  en  la  imagen  positiva. 

\  al  contrario,  cuando  la  plancha  cierre  la  abertura, 
que  será  otras  cien  veces,  en  la  forma  va  dicha,  la  luz  no 
penetrará  en  la  taja,  v  como  el  disco  sen-áblc  Mguo  su 
mo\ imiento,  utiji  cíltíii  juitc  o  extensión  fiel  mismo  es- 
capará,  si  esta  palabra  es  permitida,  de  la  influencia  lumi¬ 
nosa  y  se  conservará  blanca  en  la  prueba  negativa,  asi 
como  resultará  negra  en  la  prueba  positiva. 

En  resumen,  las  ríen  ribraciones  de  la  nota,  que  liemos 
escogido  como  ejemplo,  habrán  engendrado  los  siguien 
tes  hechos,  y  se  habrán  trasmitido  en  la  siguiente  forma: 

i-u  <'l  aire,  que  ejecutará  cien  oscilaciones  análogas 
en  el  mismo  tiempo; 

2. "  ,í  ia  lámina  elástico,  que  v  ibrará  riel  mismo  modo; 

3.  0/  alambre  de  suspensión,  que  seguirá  á  la  lámina 
en  sus  oscilaciones; 

4. '  á  la  plancha  ó  corredera,  que  á  su  vez  seguirá  el 
movimiento  del  alambre; 

5. "  al  rovo  de  luz,  que  penetrara  cien  veces  por  se¬ 
gundo  eu  la  cámara,  y  cien  veces  quedará  interceptado; 

6. "  al  disco  fotográfico,  que  presentará  en  una  linea 
espiral  y  bajo  forma  de  dientecillos  blancos  y  negros  la 
imagen  rítmica  y  luminosa  de  la  ondulación  acústica 
á  que  debe  su  origen.  \  de  este  modo  el  sonido  quedará 
fotografiado:  v  cada  nota,  cada  letra,  cada  melodía,  ó  cada 
palabra  tendrá,  por  decirlo  asi.  su  espfi  ¡.dirimo  retrato,  ni 
mas  ni  menos  que  cualquier  objeto  visible  ó  c  orpóreo. 

Ral  es  la  idea  del  inventor,  y  aunque  respecto  al  meca¬ 
nismo  en  sí  algunas  observaciones  pudieran  hacerse,  por¬ 
que  tal  como  queda  descrito  es  liarlo  primitivo,  es  inútil 
insistir  en  pormenores  sin  importancia  para  el  objeto  prin- 
cipa!.  1.a  palabra  puede  fotografiarse  como  los  objetos 
materiales,  como  un  paisaje,  como  un  monumento,  como 
una  persona,  «  orno cualquier  objeto  corpóreo;  esto  anun 
ciábamos,  y  esto  prueba  el  aparato  descrito. 

\  u rilad  es  que  antes  de  fotografiar  los  sonidos,  se  ha¬ 
bía  hecho  mas  con  ellos  que  trazar  su  imagen  en  una  lá 
.nina  sensible.  Edison  en  su  admirable  fonógrafo  los  gra¬ 
ba  materialmente,  y  la  curva  sinuosa  del  cliché  metálico, 
que  constituye  el  receptor  de  su  aparato,  no  e>  otra  cosa 
queja  espiral  ondulada  de  M.  C.  Guttriss. 

L11  americano  determina  la  imagen  de  las  notas  y  de 
las  palabras,  y  les  da  forma  geométrica:  otro  pasa  de  la 
imagen  á  la  realidad  y  les  da  cuerpo  y  relieve:  un  esco¬ 
cés  las  espiritualiza  y 'las  lanza  á  través  del  espacio,  y  de 
este  modo,  ile  invento  en  invento,  y  de  maravilla  en  ma¬ 
ravilla,  va  extendiendo  su  horizonte  la  ciencia  por  las  re¬ 
giones  ile  lo  desconocido,  que  lo  infinito  envuelve  en 
eternas  y  misteriosas  nieblas. 

José  Ecukgakay 
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Numero  i 


EXPERIMENTOS  DE  ACÚSTICA 

I.a  acústica,  como  cada  una  de  las  partes  en  que 
se  divide  la  Física,  ha  ofrecido  siempre  fenómenos 
dignos  de  estudio,  y  por  consiguiente  son  en  gran 
número  los  experimentos  que  se  han  hecho  para 


conocer  sus  leyes  y  poder  aplicarlas,  ya  á  las  artes, 
ora  á  las  demás  ciencias  ó  bien  á  los  usos  comunes 
de  la  vida.  Los  fenómenos  de  las  vibraciones  sono¬ 
ras  y  de  la  reflexión  del  sonido  han  motivado  una 
serie  de  dichos  experimentos  para  encontrar  su  ex¬ 
plicación,  y  entre  otros  los  que  reproducimos  gráfi¬ 
camente  en  los  siguientes  grabados. 


Las  vibraciones  sonoras  son  visibles  en  muchos 
cuerpos  y  especialmente  en  las  cuerdas  y  varillas 
metálicas.  Si  se  coge  una  cuerda  de  violín  y  se  la 
pone  hicn  tirante  por  sus  dos  extremos  sobre  una 
superficie  de  color  oscuro,  y  se  produce  entonces  un 
sonido  con  un  arco  ó  pulsando  la  cuerda  por  su  par¬ 
te  media,  se  verá  cómo  esta  cuerda  se  dilata  de  los 


Vibraciones  trasversales  ile  una  cticnin  sonora 


Comprolwicion  de  las  leyes  de  la  reflexión  del  sonido 


extremos  al  centro,  presentando  á  la  vista  un  en-  llamada  parábola,  y  de  modo  que  sus  ejes  coincidan,  de  dichos  espejos,  las  ondas  sonoras  que  produce 
sanchamiento  central  aparente,  originado  por  el  Esta  curva  tiene  cerca  de  su  vértice  un  foco  el  cual  el  movimiento  del  volante  saldrán  paralelamente  al 
rápido  movimiento  de  vaivén  que  ejecuta.  La  cuer-  goza  de  la  propiedad  de  que  todas  las  líneas  tiradas  eje,  y  después  de  chocar  con  la  superficie  cóncava 
da  se  ve  á  la  vez,  por  decirlo  así,  en  sus  posiciones  desde  él  á  diferentes  puntos  de  la  parábola,  se  rcfle-  del  segundo  espejo,  irán  á  parar  al  foco  de  éste.  El 
extremas  y  medias,  merced  á  la  persistencia  de  las  jan  siguiendo  líneas  paralelas  al  eje;  mas  claro,  los  observador,  provisto  de  un  tubo  con  objeto  de  no 
impresiones  luminosas  en  la  retina.  radios  que  parten  del  foco  y  las  paralelas  al  eje  interceptar  las  ondas,  percibirá  distinta  y  fácilmente 

Para  comprobar  la  ley  de  acústica  que  se  enun-  forman  ángulos  iguales  con  las  perpendiculares  á  la  el  ruido  del  reloj  si  coloca  el  extremo  del  tubo  en 
cia  diciendo  que  el  ángulo  de  incidencia  del  sonido  es  parábola  en  el  contorno  de  la  curva,  conforme  lo  el  foco  del  segundo  espejo,  pero  las  personas  que 
igual  al  de.  reflexión ,  se  suele  apelará  un  experimen-  indican  las  líneas  de  puntos  del  segundo  grabado,  se  sitúen  en  el  espacio  que  media  entre  ambos  es¬ 
to  muy  sencillo.  Colócanse  frente  á  frente  dos  espe-  Recíprocamente,  si  las  paralelas  al  eje  encuen-  pejos  apenas  percibirán  el  rumor  del  volante  ó  de¬ 
jos  metálicos  de  forma  parabólica,  es  decir,  obtenida  tran  la  parábola,  se  reflejarán  en  el  foco.  jarán  de  oirlo  en  absoluto,  aunque  se  coloquen  á 

por  la  revolución  alrededor  de  su  eje  de  la  curva  ¡  Pues  bien,  si  se  pone  un  reloj  en  el  foco  de  uno  corta  distancia  del  reloj. 


Gf  anda-joyas  df.  jamnitzer,  Uno  de  los  objetos 
inas  notables  y  de  mayor  valor  artístico  y  material  de 
cuantos  se  conservan  en  el  departamento  llamado  la  «bó¬ 
veda  ó  cueva  verde»  del  palacio  real  de  Dresde,  es  sin 
duda  alguna  el  riquísimo  guarda  joyas  de  plata  labrado 
por  el  famoso  artífice  Wenzel  Jamnitzer,  nacido  en  Viena 
en  1508  y  fallecido  en  Nuremberg  A  la  edad  de  78  años. 

Dicha  obra  artística  tiene  la  forma  de  un  elegante  ce- 
nolafio  de  bien  entendido  estilo,  dividido  en  varios  cuer¬ 
pos,  en  el  principal  de  los  cuales  hay  varios  nichos  ú 


GUARDA-JOYAS  DE  JAMNITZER 

hornacinas  separados  por  elegantes  columnas  y  que  con¬ 
tienen  esbeltas  estatuas  representando,  unas  los  elementos 
y  otras  las  Virtudes  cardinales.  Remata  el  pequeño  mo¬ 
numento,  como  muchos  de  los  trabajos  del  citado  artista, 
en  una  figura  airosamente  reclinada,  la  cual  tiene  en  torno 
suyo  porción  de  animalejos,  como  ranas,  lagartos,  langos¬ 
tas,  etc.,  etc.,  de  labor  tan  exquisita  y  tan  admirable  en 
sus  detalles,  que  Newdoríer,  coetáneo  y  compañero  de 
Jamnitzer,  solia  decir  «que  un  leve  soplo  ponía  en  mo¬ 
vimiento  á  aquellos  animalitos  y  agitaba  las  hojas  que  los 


rodeaban.»  Lo  mas  singular  es  que  Jamnitzer  no  se  va¬ 
lió  para  efectuar  tan  delicadísimos  trabajos  de  máquina 
ni  molde  alguno,  sino  de  un  procedimiento  altamente 
artístico,  ideado  en  1560  por  Hans  Lobsinger. 

En  suma,  el  guarda  joyas  del  artífice  vienes  es  una 
verdadera  obra  de  arte,  una  preciada  alhaja  que  se  con¬ 
serva  con  religioso  cuidado  en  el  palacio  real  de  Dresde. 
Como  el  excelente  grabado  en  que  la  reproducimos  da 
perfecta  idea  de  ella,  juzgamos  inútil  describirla  mas  deta¬ 
lladamente. 


Imi\  he  Montanf.h  v  Simón 
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